pasar Blok A - 9.00 wib

macet, panas, berdebu
motor, bajaj dan mobil saling berebut mendahului
dengan pengemudi yang tidak ramah
tidak pernah ada satupun senyuman tergores di muka mereka
hanya angkuh dan emosi yang tersirat.
Ibu dan anaknya mengurungkan niat untuk sekedar menyeberang jalan
seorang pemuda berpakaian lusuh menerjang arus setelah lama menunggu
mengomel sendiri dan memaki-maki pengendara yang terus membunyikan klakson
di pojok jalan tampak 2 orang polisi lalu lintas dengan motor besarnya
asyik mengobrol dengan pedagang koran